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Caro amico, tu mi dici, come si fa ad avere speranza in tempi come questo? Tempi di guerra, di terrore, 
letteralmente, di opposti fondamentalismi, di razzismi, di lavoro e sentimenti precari, di disuguaglianze e 
ingiustizie? Come si fa a sperare e chi continua, spes contra spem, a sperare? E soprattutto, cosa spera la 
gente?  

Beh, ti dovessi dire... io non sono così pessimista. In realtà c'è più gente che spera di quanto non si creda. 
D'altra parte io sono della scuola di François Varillon:  la speranza è un istinto genetico, costitutivo, 
dell'uomo. La speranza di cambiare vita, la speranza di un diverso orizzonte, la speranza, magari anche 
solo il sogno, di uscire dal tunnel dell'oppressione, della servitù, della depressione, della miseria, la 
speranza di una vita oltre la vita, la speranza di una nuova scoperta, la speranza di conoscere il mistero 
della vita... La ragione è alla radice della speranza. Perché? Non potrebbe apparire il contrario? No, la 
disperazione è il rifiuto di affrontare con la ragione il problema del senso ultimo della vita, del senso della 
storia, rimanendo prigionieri, in modo irrazionale ed emotivo, dei dati immediati, duri e oscuri, 
dell'esistenza e dell'ingiustizia, del mistero del male, del dolore, della morte, dell'insensatezza delle 
crudeltà, della violenza...  

Se vuoi, la speranza è la risposta alla disperazione, la risposta al senso del limite, della finitezza, è, come 
dire, una pretesa della ragione di cercare di intuire il senso della vita oltre l'insensatezza apparente, la 
ricerca del sentiero per dare una spiegazione al desiderio e ai momenti di felicità, di gioia, all'amore, 
all'amicizia, alla solidarietà, di riconoscere l'esigenza insopprimibile di un oltre, di un Altro, l'istinto, 
dell'eterno, del divino, dell'infinito.  

È un po' come definire il nostro tempo secolarizzato, un po' come parlare di eclissi del sacro. Mai visto 
un'epoca più intrisa di sacro, di deificazione, di sacralizzazione, di tante banalità:  dalle identità etniche al 
libero mercato, dalle etnie alla ricchezza, dal sesso al diritto di proprietà privata, dal tifo sportivo al look, 
all'apparenza, dall'avere all'apparire, dal successo agli status symbol, per non parlare delle sette religiose, 
del recupero delle radici religiose in funzione culturale, identitaria di "civiltà contro" sino a tutte le liturgie 
laiche e tutti i templi profani:  la borsa, le banche, i centri commerciali, gli outlet, i cosiddetti eventi 
musicali o televisivi, sportivi o politici, persino le piste ciclabili e i mercatini etnici...  

Il problema, hai ragione tu, è piuttosto capire cosa, oggi, in queste ore, in questi mesi, in questi anni, 
sperano gli uomini e le donne, i giovani, i ragazzi, gli anziani.  

Cosa spera l'umanità che è prigioniera degli orizzonti precari della vita, dal lavoro precario alla precarietà 
e alla frammentazione degli affetti, dei legami profondi, dell'idea stessa di patto, alleanza, amicizia, 
amore, e persino alla precarizzazione delle stesse convinzioni etiche e politiche? Cosa sperano i prigionieri 
delle liturgie secolarizzate del nostro tempo, nei centri commerciali, negli outlet, nei supermercati, nei 
mercatini domenicali? Cosa credono che sia la speranza tutte le donne e gli uomini che ritmano la loro vita 
con la lingua degli spot, con i giochi, i serial e i gossip televisivi, con la seduta in palestra e la seduta in 
pizzeria, la stagione dei saldi e quella delle emozioni collettive (dalla solidarietà via sms, alle grandi paure 
per gli attentati e alle grandi fiction o alla programmazione cinematografica e televisiva natalizia)...  

Per molti la speranza è un'automobile nuova, è la casa, la prima casa, ma anche la seconda casa, una 
storia d'amore, una serata di sesso, un contratto di lavoro, il lavoro a tempo indeterminato, una 
promozione, una comparsata televisiva, una vacanza, una crociera, un colpo di fortuna, un grande 
successo di denaro o di carriera, il nuovo ipod, un nuovo super dvd, un nuovo frigorifero. Secolarizzate le 
grandi speranze politiche o rivoluzionarie, ridotta allo stato laicale la speranza cristiana, la speranza 
diffusa di molti occidentali è quella di fuggire dall'angoscia, dai grandi interrogativi sulla vita e sulla 
morte, o dalla precarietà con supplementi di gratificazioni materialiste ravvicinate, con piccole attese di 
felicità istantanea. Il nostro è tempo di liofilizzati e non di obiettivi differiti, di progetti da costruire, e da 
condividere.  

Questo è vero. Ma io non credo all'eclissi della speranza. Tu mi avverti:  attento, non mi replicare con le 
solite dosi di buonismo retorico, di falso perbenismo, di speranzismo cattolico da omelia o documento 
ecclesiale, o di ottimismo laico della volontà... Ebbene hai ancora ragione. Cercherò di dirti la mia evitando 



i luoghi comuni melassati. Il vero rischio di oggi è la non speranza. Su questo sono d'accordo. Ma la non 
speranza è il non cristianesimo. Perché la speranza cristiana, che non necessariamente coincide con la 
conversione del mondo e il trionfo del bene sul male sulla Terra, è il fondamento escatologico del 
cristianesimo. E senza fondamento escatologico non esiste né esperienza di fede, né trascendenza. I 
cattolici pessimisti, come i cattolici musoni o i cristiani moralisti, sono una bestemmia vivente. Inutile che 
ti ricordi ancora una volta il poema di Charles Péguy, Il portico della seconda virtù, quando si sbilancia:  
"La virtù che amo di più, dice il Signore, è la speranza".  

Per i cristiani, insomma, il limite invalicabile resta la concezione autentica e non sdolcinata della speranza 
cristiana:  la tensione escatologica che ridimensiona ogni illusione e ogni progetto umano.  

Tutto questo neo-cristianesimo senza Parola, senza Vangelo, ridotto - come ci siamo detti tante volte ma 
giova pur sempre ripeterlo - a identità culturale, addirittura a identità geopolitica, questo cristianesimo 
senza stranieri, senza samaritani e samaritane, senza prostitute, senza pubblicani e senza Zaccheo, senza 
adultere e senza poveri, dunque senza speranza, senza riscatto, senza giustizia, senza eguaglianza, senza 
fraternità, senza libertà - quella vera, quella del grido degli schiavi freedom, freedom over me, non quella 
dei neoliberisti che vogliono liberarsi solo dalle regole, dalle costituzioni scritte, dall'indipendenza e 
autonomia dei poteri - tutto questo cristianesimo dei valori proclamati e non vissuti, dei valori "ideologici" 
e non biblici, dei valori conservatori, ebbene questo cristianesimo post-cristiano e senza speranza è il vero 
problema.  

La lezione dei martiri e dei profeti ci porta a una necessaria, non rinviabile scelta di campo:  la strada della 
felicità, quella dell'avventura cristiana. La Croce è il segno eterno, nella storia ma oltre la storia, nel tempo 
ma oltre il tempo e lo spazio, che il Dio della nostra esperienza di fede non è il Dio del potere, della 
potenza, del dominio, ma il Dio Amore della apparente sconfitta nella storia, nel tempo, il Dio crocifisso.  

Per questo noi non dobbiamo avere paura della depressione, dei momenti di bassa in cui vediamo tutto 
nero, dal piano personale a quello politico. La disperazione è parte della condizione umana, ce lo insegna 
una delle più intense espressioni musicali, il blues. Se non attraversassimo momenti cupi saremmo 
perfetti, cioè non saremmo umani, perché la nostra è condizione di finitudine e di limite. Solo avvertendo 
tutto l'abisso, e tuttavia tutti i raggi di luce, tutto il dolore ma anche tutte le energie di allegria, 
innamoramento, estasi, della nostra esperienza carnale e dunque storica, possiamo credere - e possiamo 
farlo con la ragione, con l'intelligenza razionale - in un riscatto, nella redenzione, della chiamata a una 
Città Futura pienezza dei tempi, speranza compiuta finalmente, perciò pienezza di umanità, anzi di divino-
umanità. Se Dio è Amore la speranza non può essere vissuta in solitudine. Se Dio è Amore la sua 
conoscenza, diventare intimi di Dio, vivere con Dio, essere intimi di un Amore che rende liberi, che suscita 
e crea libertà, vuol dire cercare anzitutto di nutrirmi di questo amore infinito che rende liberi in modo 
assoluto totale e già ora. È una convinzione profonda maturata nella mia esperienza di vita, nel mio 
viaggiare, nel mio leggere, nella mia strada che dalla ragione porta alla fede, a una fede liberante, 
appagante, fondamento di piacere non di dovere.  

Croce e Resurrezione sono l'inizio di un percorso di trasfigurazione che siamo chiamati a percorrere 
credendoci e sperandoci. Questa è l'eredità, la lezione che ci è stata data. E se riusciamo a metterci su 
questa strada non con condizioni particolari di privilegio, ma dovendo fare i conti quotidiani con il lavoro, 
con i pannolini da cambiare, con figli da tirar su, avremo incarnato la speranza che condividiamo con tanti 
altri.  

(©L'Osservatore Romano - 22-23 maggio 2009) 

 


